İnsan ruhu çırılçıplak. Kendisi buna sıla özlemi, anne ve babasına yeniden kavuşma arzusu gözüyle bakıyordu. Oysa gerçekte çok daha belirsiz ve karmaşık bir duyguydu bu. Çünkü özlemini çektiği anne ve babasının hayalinin bu duyguda gerçekte hiç payı yoktu artık. Demek istediğim, sadece bellekle sınırlı kalmayıp sevilen kimseye karşı insanın içinde beliren, bütün duygulara seslenip bütün duygularda kendini açığa vuran, dolayısıyla sevilen kişinin suskun ve gözle görülmez varlığını yanı başında hissetmeksizin hiçbir şey yapılamayan somut bir anımsayıştır. Modern dünya edebiyatının öncülerinden Robert Musil, yalnızca insan ruhunun inceliklerini eşsiz gözlemlerle anlatmamış, roman diline de yenilikler getirmiştir. Musil, geçen yüzyılın başlarında Alman toplumunda yaşanan kafa karışıklığını genç öğrenci Törless’in kişiliğinde edebiyata taşıyor bu kitabında. Yatılı okul öğrencisi Törless, okulda yaşanan bir hırsızlık olayından sonra insanın acımasız yüzünü keşfediyor ve kendi içindeki ikinci bir kişiliğin, cinsel sürprizlerin de farkına varıyor. Öğrenci Törless’in Bunalımları, geçen yüzyılın en derinlikli romanlarından biri.